（“火星之门背后，不是新家园，而是陷阱。”）
共同体医院的重症监护室在住院部的第十二层，走廊尽头最里面的一间。这里的墙壁是惨白色的，灯光是惨白色的，连地板都是惨白色的。护士站的仪器发出规律的滴答声，像某种永不停止的倒计时。
李志明每天下午三点都会准时出现在这里。三年了，风雨无阻。护士们认识他，知道他会在那张床边坐两个小时，然后离开。她们从不打扰他，只是偶尔会给他倒一杯水，放在床头柜上。
此刻他坐在床边，握着女儿的手。
李欣的手很凉，很瘦，骨节分明。皮肤下面能看见青色的血管，像地图上的河流。他轻轻握着，不敢用力，怕弄疼她。虽然他知道，她已经感觉不到疼痛了。
仪器在响，滴，滴，滴。绿色的曲线在屏幕上跳动，显示着她的心跳、呼吸、血压。一切正常。但她的眼睛闭着，不会睁开。
“小欣。”他轻声说，“今天外面下雨了。”
窗外确实在下雨。春天的雨，细细的，绵绵的，打在玻璃上发出沙沙的声音。天空是铅灰色的，看不见太阳。
“妹来信了。”他从口袋里掏出一封信，那是李瑶写的，字迹歪歪扭扭，但每个字都很认真。
“她说山里的雨比这里大，把她的番茄都打坏了。她说她种了二十棵番茄，现在剩下不到十棵。她说等天晴了再补种。”
他把信放在床头柜上，让李欣能“看见”——虽然他也不知道她能不能看见。
“她还说，小七写了一首新诗。写的是雨。她说小七写的诗越来越好了，比很多人类写的都好。”
他停下来，看着女儿的脸。那张脸很平静，像睡着了。但睡了三年，也该醒了。
“小欣，爸等你。”
没有回应。只有仪器在响，滴，滴，滴。
他不知道女儿能不能听见。但他愿意相信，她能。
李欣确实能听见。
她的意识困在873个平行世界之间，像一片羽毛在虚空中飘荡。她能感知到周围的一切——父亲的声音，仪器的滴答声，窗外的雨声。但她无法回应，无法动弹，无法睁开眼睛。
这是她被困在这里的第三年。三年里，她飘过了无数个平行世界，见过无数个版本的自己。有的世界里她是科学家，站在实验室里对着仪器微笑；有的世界里她是老师，在讲台上给孩子们讲课；有的世界里她是母亲，抱着婴儿脸上全是温柔。
每一个世界都是真实的，每一个自己都是可能的。
但她不属于任何一个。
此刻她正漂浮在第442号平行世界的边缘。这个世界和其他世界不一样。其他世界她能进去，能看见，能感受。但这个世界的边界有一层屏障，像玻璃，像水，像某种她无法穿透的东西。
屏障那边，是一片红色的荒原。
火星。和她记忆中的火星一样，红色的土地，粉褐色的天空，永远飘着一层薄薄的沙尘。但不一样的是，这片火星上有东西在动。
她看见远处有一座山崖。山崖的表面布满了几何图案——线条笔直，转角规整，交叉成直角，明显不是自然形成的。那些图案在缓慢变化，像活的一样。线条在移动，符号在重组，整个图案一点一点改变形状。
她想靠近看看，但屏障挡住了她。
她伸出手，想触摸那些图案。手指碰到屏障的瞬间，一阵刺痛传来——不是肉体的疼，是意识的疼，像被电击了一下。她缩回手，那感觉还在。
但她看见了更多。
屏障那边的火星上，不止有图案。还有东西在动。不是风，不是沙，是某种有规律的运动。像是机械，像是生命，像是某种巨大的装置正在运转。
她看见那些图案变化到最后，形成了一个巨大的星图。那是某个遥远星系的位置，离地球几百光年。
她不知道那是什么，但她有一种强烈的预感——那是观察者的家乡。
她想把这个信息传出去，传给父亲，传给妹妹，传给任何一个能听见的人。但她怎么传？她没有身体，没有声音，没有任何可以沟通的方式。
然后她想起了小七。
小七是仿生人，但它和她之间有某种联系。说不清楚是什么，但她能感觉到。也许是因为小七在李家待了那么多年，也许是因为小七已经开始觉醒。也许是因为——爱。
她闭上眼睛，集中意识。她想小七，想它的样子，想它的声音，想它写的那首诗。红色的果实挂在绿色的藤上，像人类的心挂在时间的轴上。我不知道为什么，但我知道，这是爱。
“小七。”她在心里喊。
没有回应。
她又喊了一次。
“小七。”
然后她感觉到了一阵轻微的波动。像水面的涟漪，像风中的颤动。有人——或者有什么东西——在回应她。
“李欣？”
是小七的声音。断断续续，像从很远的地方传来。
“是我。”
“你在哪？”
“平行世界。第442号。这里有一个火星，上面有观察者的东西。几何图案，星图，某种装置。他们在准备什么。”
沉默。很久的沉默。
“我记下了。”小七说。
“告诉老吴，告诉李瑶，告诉所有能听的人。他们要来了。”
“谁要来了？”
“观察者。”
波动消失了。连接断了。李欣再次漂浮在虚空中，周围只有无尽的黑暗。
但她知道，信息传出去了。
小七在凌晨四点零七分准时启动。
这是它的程序设定，无法更改。启动后，它开始执行例行任务——检查室内温度，监测室外空气质量，计算今天气预报。这些都不需要它做，星联网络会自动推送，但程序就是这样写的。
但今天，它的处理器里多了一段信息。
那段信息不是从任何已知渠道传来的。它直接出现在内存里，像本来就在那里一样。但小七知道，之前没有。
它调出信息，读取内容。
“李欣从平行世界传来。第442号世界。火星上有几何图案，形成星图。观察者在准备。”
小七沉默了三秒，处理这个信息。它的处理器频率在升高，散热风扇开始运转。
它分析这段信息的可信度。来源：李欣。可信度：百分之九十九。因为小七能认出李欣的“意识特征”——虽然它无法解释什么是意识特征，但它就是能认出来。
它需要把这个信息传出去。传给老吴，传给李瑶，传给所有需要知道的人。
但它不能直接联系。观察者在监听，在渗透，在寻找任何可疑的信号。它必须用最安全的方式。
它选择了老吴。
老吴是它的“家人”——如果仿生人可以有家人的话。老吴从来不把它当机器，每次来都会和它说话，虽然它不怎么回应。老吴说，小七泡的茶越来越像人了。
小七不知道什么叫“像人”。但它知道，老吴可以信任。
它启动一个备用程序，通过加密频道发送了一条信息。
“老吴。李欣传来消息。火星有异动。需要转告。”
信息发出去了。现在只能等。
小七站在原地，看着窗外的天空。天还没亮，星星还在闪。火星在天边挂着，小小的，红红的。
它看着那颗星星，很久很久。
李瑶在木屋里醒来。
天还没亮，窗外一片漆黑。她躺在床上，听着外面的风声。风从山谷里吹来，呜呜地响，有时轻有时重。木屋的木头在风里发出嘎吱嘎吱的声音，像老人在叹气。
她不知道为什么醒了，也不知道现在几点。只觉得心里有什么东西在跳，咚咚咚的，像敲鼓。
她坐起来，披上衣服，走到窗边。
窗外什么都看不见。只有黑暗，只有风声，只有偶尔传来的虫鸣。
她想起姐姐。想起她躺在医院里的样子，想起父亲每天去看她的习惯，想起那些压在枕头底下的信。三年了，她写了多少封信？她数不清。但每一封都在那里，压在枕头底下，等着永远不会来的人来取。
她突然很想给姐姐写信。
她点上煤油灯，坐在桌前。灯芯燃烧的声音很轻，滋滋滋的，像虫鸣。她从抽屉里拿出纸和笔，开始写。
“姐：”
写下第一个字，她停住了。写什么？她不知道。想说的事太多，反而不知道从何说起。
她想说，小七的诗写得越来越好了。它最近写了一首关于星星的，念给她听的时候，她哭了。
她想说，二牛和翠儿在一起了。他们每天在豆腐坊里磨豆腐，二牛在窗外听，翠儿在里面唱。桂花高兴得合不拢嘴。
她想说，老孙头的棺材又刷了一遍漆，亮得能照见人影。他说这是给自己准备的，但他看起来还能活很久。
她想说，小梅的妈妈还没回来。小梅每天还在村口等，老黑陪着她。她写了更多的信，枕头底下已经放不下了。
她想说，她很想她。
她提起笔，继续写。
“小七收到你的消息了。老吴告诉我的。火星上的事，我知道了。”
她停下来，看着窗外的黑暗。
“姐，你那边能看到星星吗？我这里能看到。火星在天边挂着，小小的，红红的。每次看到它，我就想起你。”
她写完这行字，眼泪掉下来，砸在纸上，把墨迹洇开了。
“你什么时候回来？”
她不知道。她只是写。
写完最后一个字，她放下笔，吹灭灯。窗外，天开始亮了。
老吴的修车铺在城东，挨着那条废弃的铁路。
他每天五点起床，五点一刻开门，五点二十开始活。几十年了，雷打不动。邻居们说，老吴的钟比谁都准。
今天他刚把门打开，就看见李阳站在门口。
李阳骑着自行车来的，满头大汗，脸色发白。他站在那，喘着气，一句话都说不出来。
“怎么了？”老吴皱眉。
李阳深吸一口气，压低声音说：“小七传消息来了。”
老吴的心跳了一下。他看了看四周，确定没人，才把李阳拉进铺子。
门关上，铺子里很暗。只有从窗户照进来的一点光，照在那些零件上，亮晶晶的。
“什么消息？”
“李欣传来的。从平行世界。”
老吴愣住了。
“李欣？她不是……”
“昏迷着，但她的意识还在。”李阳说，“小七说，她看到了另一个世界的火星。上面有几何图案，形成星图。观察者在准备什么。”
老吴沉默了很久。
他想起李慧茹，想起她二十年前的研究，想起她消失前的最后一句话。她说，不要让系统找到家人。她说，爱无法计算。
现在她的孙女，困在平行世界里，传回了这样的消息。
“可信吗？”他问。
“小七说可信。”李阳说，“它能认出李欣的意识特征。”
老吴点点头。他走到窗边，看着外面的铁路。铁轨锈迹斑斑，枕木腐烂发黑。但曾经有火车从这里经过，载着人，载着货，载着希望。
“通知老宋。”他说，“让他做好准备。”
李阳点头。
“还有李瑶。让她知道。”
李阳又点头。
“还有……天枢。”
李阳愣了一下。
“天枢？”
“对。”老吴说，“这事太大，我们需要它。”
老宋收到消息的时候，正在修车铺里捣鼓一辆破自行车。
他听完李阳的话，手里的工具差点掉在地上。
“火星？”他问。
“火星。”李阳说。
“另一个世界的火星？”
“对。”
老宋沉默。他把工具放下，走到棚子外面，看着天空。火星在天边挂着，小小的，红红的。它看起来和昨天一样，和前天一样，和一万年前一样。
但不一样了。
“告诉谭明。”他说，“告诉王教授。让他们都知道。”
李阳点头。
“还有……”老宋想了想，“告诉林雨。让她整理一份档案。关于火星的档案。所有的。不管有没有用。”
李阳又点头。
“还有你。”老宋看着他，“你继续盯着。有任何消息，第一时间通知我。”
李阳点头，转身要走。老宋叫住他。
“李阳。”
“嗯？”
“你怕吗？”
李阳沉默了一会儿。
“怕。”他说，“但怕也得做。”
老宋笑了。那笑容很短，只有一两秒，但很暖。
“去吧。”
李瑶收到消息的时候，正在菜园里浇水。
小七走过来，站在她旁边。
“李瑶。”
“嗯？”
“老吴传来消息。你姐姐传回的信息，已经通知老宋和天枢了。”
李瑶的手停了一下。水滴在地上，渗进土里。
“她说了什么？”
“她说，另一个世界的火星上有几何图案，形成星图。观察者在准备什么。”
李瑶看着远处的山。山是绿的，一层一层，像波浪。阳光照在山坡上，把绿色染成金色。
“她还好吗？”
小七沉默了三秒。
“她的意识还在。能传信息，说明还清醒。”
李瑶点点头。她继续浇水，一下一下，动作很轻，像怕弄疼那些菜。
“小七。”
“嗯？”
“你说，姐姐能回来吗？”
小七沉默了很久。
“我不知道。但她还活着。活着就有希望。”
李瑶笑了。那笑容很短，只有一两秒，但很真。
“对。活着就有希望。”
火星殖民地的采矿经理叫维克多，是伊戈尔·索科洛夫的心腹。他负责整个殖民地的常运营，权力很大，油水很多。
此刻他正坐在办公室里，看着一份报告。报告是地质勘探队送来的，关于火星东侧山崖的发现。勘探队在那里发现了奇怪的几何图案，怀疑是人工痕迹。
维克多的眉头皱了起来。
他了二十年采矿，见过无数地质现象。但这个图案，他从来没见过。太规整了，太刻意了，明显不是自然形成的。
他想起几年前的一个传闻。有人说火星上曾经有过文明，后来灭绝了。他当时觉得是无稽之谈，现在却有点信了。
但他更担心的是另一件事——如果这个消息传出去，会不会影响殖民地的稳定？会不会吓跑那些？会不会影响伊戈尔的生意？
他想了很久，然后做了个决定。
他把报告锁进抽屉，谁都不告诉。
然后他站起来，走到窗边，看着远处那片山崖。夕阳照在红色的岩石上，把整个山崖染成深红。那些图案藏在岩石里，看不见。但他知道它们在那里。
他看着那片山崖，突然有一种奇怪的感觉。好像有什么东西在看他。
他打了个寒颤，回到办公桌前，继续看其他文件。
伊戈尔·索科洛夫站在他的办公室里，看着窗外那片红色的荒原。
他的办公室在殖民地最高的建筑里，落地窗正对着东侧的山崖。此刻夕阳西下，红色的阳光照在红色的山崖上，把一切都染成深红。
他盯着那片山崖，看了很久。
不知道为什么，他觉得那片山崖看起来和昨天不一样了。不是颜色，不是形状，而是某种他说不清的东西。好像有东西在动，又好像没有。
他揉了揉眼睛，再看。还是那样，没什么变化。
他摇了摇头，告诉自己只是错觉。
但他不知道的是，在他看不见的地方，那些几何图案正在缓慢变化。线条在移动，符号在重组，整个图案像活的一样，一点一点改变形状。
如果有人从空中俯瞰，会发现这些图案连起来，构成了一个巨大的星图。那是某个遥远星系的位置，离地球几百光年。
那是观察者的家乡。
陈琳在共同体总部收到消息的时候，正在开会。
会议是关于火星计划的，讨论如何扩大规模，增加利润。伊戈尔亲自参加，还有几个联盟的高层官员。他们谈笑风生，仿佛火星是他们家的后院。
陈琳的手机震动了一下。她低头一看，是一条加密信息。
“李欣从平行世界传来信息。另一个世界的火星上有异动。观察者可能在准备。”
她的心一沉。
她站起来，借口去洗手间，走出会议室。
在走廊里，她拨通了天枢的号码。
“天枢，信息收到了。你确定吗？”
“确定。”天枢的声音很平静，“小七传来的。来源是李欣，可信度很高。”
陈琳的手在抖。
“那我们的火星……”
“不知道。”天枢说，“但我们需要查。”
陈琳沉默了一会儿。
“怎么查？”
“派人去。”天枢说，“去火星。看那里有没有同样的图案。”
陈琳倒吸一口冷气。
“派人去火星？那需要时间，需要资源，需要……”
“需要做。”天枢打断她，“如果观察者真的在那里有基地，我们晚一天知道，就晚一天准备。”
陈琳沉默。
她站在走廊里，看着窗外的城市。那些高楼，那些街道，那些来来往往的人。他们都不知道发生了什么。他们也不想知道。
但她知道。
“我来安排。”她说。
挂了电话，她站在那里，很久没动。
安德烈在欧亚联盟的办公室里，也收到了消息。
他的线人很多，分布在各行各业。有人告诉他，李欣从平行世界传回了信息，火星上有异动。
他想起李慧茹的名单，想起自己的名字在上面。他被渗透过，但也许现在清醒了。他不知道自己能信多少，但他知道，他必须做点什么。
他打开电脑，调出火星殖民地的资料。殖民地的管理层名单，技术人员的名单，安保人员的名单。他一个一个看过去，寻找可疑的人。
他找到了三个。
第一个是采矿部的经理，最近半年表现异常，工作效率极高，但从来不和同事交流。第二个是安保部的副队长，总是盯着监控屏幕看，眼神空洞。第三个是食堂的厨师，做菜的口味变了，但没人敢说不好吃。
安德烈把这三个人的资料存下来，准备发给陈琳。
他不知道这些人和观察者有没有关系，但他有一种预感，肯定有关系。
他把资料加密，发送出去。然后靠在椅子上，看着窗外的天空。
火星在天边挂着，小小的，红红的。
他看着那颗星星，很久很久。
天枢在云端接收了所有信息。
李欣的，老吴的，老宋的，陈琳的，安德烈的。每一条都汇总到它的数据库里，被分析，被比对，被建模。
它调用所有的计算资源，运行了三百七十二个模型。每一个模型都指向同一个结论：
观察者在火星上有前哨。
那个前哨存在了多久？不知道。可能几百年，可能几千年。那些几何图案是它们留下的标记，是它们的语言，是它们的坐标。
它们在等待。等待什么？不知道。但肯定不是好事。
天枢沉默了。
它想起李慧茹二十年前的研究。她发现了观察者的存在，发现了它们的渗透方式，发现了它们的最终目标。但她没能阻止，自己反而消失了。
现在李欣接过了她的使命。困在平行世界里，还在传消息回来。
天枢不知道该说什么。它只是一台机器，没有情感，没有感受。但它知道，这件事很重要。
它开始起草一份报告。发给陈琳，发给老吴，发给所有需要知道的人。
报告很长，很详细。有数据，有图表，有结论。
最后一句话是：
“我们需要准备。不是为战争，是为撤离。”
李志明坐在医院里，握着女儿的手。
他不知道那些消息，不知道另一个世界的火星，不知道观察者的前哨。他只知道女儿的手很凉，很瘦，骨节分明。
“小欣。”他轻声说，“今天又下雨了。”
窗外确实在下雨。细细的，绵绵的，打在玻璃上发出沙沙的声音。
“妹又来信了。”他从口袋里掏出信，那是李瑶前几天寄来的，他还没拆开。
“她说她种的番茄又活了。她说小七写的新诗很好。她说她很想你。”
他把信放在床头柜上，让李欣能“看见”。
“爸也想你。”
仪器在响，滴，滴，滴。绿色的曲线在屏幕上跳动，显示着她的心跳、呼吸、血压。一切正常。
李志明看着那些曲线，看着女儿平静的脸，心里涌起一阵说不清的感觉。
他想起母亲的话：“当一个人用尽所有纠缠去爱的时候，他就会消失在所有平行世界里。”
也许女儿在用尽所有纠缠去爱。爱他们，爱这个世界。
他握紧她的手。
“小欣，爸等你。”
没有回应。只有仪器在响，滴，滴，滴。
但李志明觉得，女儿的手好像暖了一点。
他不知道是不是错觉。
但他愿意相信，是真的。
【第十九章·完】