放榜的子，定在十月初八。
那几天沈渡照常在铺子里帮忙，擦桌子、端茶、算账、招呼客人，像是什么事都没有发生过。有茶客问起考得如何，他便笑笑，说一句“等放榜就知道了”。问的人也不再多说，只是叹一口气，或是拍拍他的肩膀。
周大牛比他还紧张。
每天早上起来第一件事，就是跑到沈渡门口看一眼，确认他还睡着，才放心地去烧火。晚上打烊之后，总要拉着沈渡喝两碗茶，东拉西扯说些有的没的，就是不肯让他一个人待着。沈渡知道他担心什么，也不说破，只是陪他坐着，听他说那些茶客的闲话、街坊的趣事、小时候的糗事。
十月初七那晚，周大牛又拉着他在院子里喝茶。
月亮还是那个月亮，石榴树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向夜空，像一只只瘦骨嶙峋的手。茶是陈茶，有些涩，但喝下去胃里暖暖的。
“沈公子。”周大牛忽然开口。
“嗯？”
“明天放榜，你想不想去看？”
沈渡端着茶碗，看着碗里的月光，没有立刻回答。
周大牛等了一会儿，见他不说话，又道：“要不我去看？你在家等着，我看了回来告诉你。”
沈渡摇摇头：“一起去吧。”
周大牛愣了一下：“你……你不怕？”
沈渡笑了笑，把茶碗放下。
“怕什么？考上了就考上了，考不上就考不上。伸头一刀，缩头也是一刀，不如早点知道。”
周大牛看着他，看了好一会儿，忽然笑了。
“行。那明天一早，咱们一起去。”
那一夜，沈渡睡得很沉。
不知是因为喝了茶，还是因为终于到了这一天，他躺下之后没多久就睡着了，一觉睡到天亮。醒来的时候，窗外已经大亮，周大牛正蹲在门口，等他起来。
“走吧。”沈渡坐起来，揉了揉眼睛。
周大牛点点头，站起身，却又忽然停住，回过头来看着他。
“沈公子。”
“嗯？”
“不管考没考上，你都还住这儿。铺子里永远有你一间屋。”
沈渡看着他，那张憨厚的脸上全是认真。
他点了点头。
“好。”
—
贡院门前那条街，今挤得水泄不通。
沈渡和周大牛到的时候，已经是巳时初刻。榜还没贴出来，人已经里三层外三层围了个严实。有穿着锦袍的富家公子，带着三五个家仆开道；有穿着旧衫的寒门书生，一个人挤在人群里踮着脚张望；有白发苍苍的老者，拄着拐杖站在远处，不敢往前；有抹着眼泪的妇人，扶着儿子的胳膊，嘴里念念有词。
周大牛看着那人山人海，倒吸一口凉气。
“这、这可怎么挤进去？”
沈渡四下看了看，指着不远处的一棵老槐树。
“上那儿。”
两人挤到树下，沈渡把袖子一挽，三下两下爬了上去。周大牛在下面看着，急得直跺脚：“沈公子，你、你小心点！”
沈渡骑在一粗壮的枝丫上，往贡院门口望去。
人太多了。黑压压一片人头，本看不清前面的情形。只偶尔看见几个穿着官服的人进出，引起一阵动。
等了约莫半个时辰，忽然听见一声锣响。
人群一下子安静了。
然后是一阵动，像水一样从前排往后涌。有人喊“贴了贴了”，有人喊“让一让我看看”，有人喊“中了中了是我儿的名字”。哭声、笑声、喊声、骂声，混成一片，嗡嗡嗡的，像一锅煮开了的水。
沈渡骑在树上，看着那片人海，忽然有些恍惚。
上辈子高考放榜那天，他也是这样一个人站在电脑前，刷新着网页。那时候没有这么多人，没有这么吵，只有屏幕上那个加载的圈圈，转啊转的，转得人心慌。
现在这么多人，这么吵，他反而平静了。
周大牛在树下仰着头喊：“沈公子！看见了吗？看见了吗？”
沈渡摇摇头：“太远了，看不见。”
又等了一会儿，人群开始慢慢散开。有人笑着跑出来，一路喊着“中了中了”；有人哭着蹲在地上，抱着头不肯起来；有人面无表情，一步一步往外走，像是什么都没有发生。
沈渡从树上下来，拍了拍身上的树皮屑。
“走吧，进去看看。”
他们挤进人群，一步一步往前挪。周围的人越来越少，哭声和笑声也越来越远。终于，他们站在了那面墙前。
墙上贴着一张大大的红纸，纸上写着密密麻麻的名字。
沈渡抬起头，从那第一个名字开始，往下看。
第一名，不是。
第二名，不是。
第三名，不是。
他一个一个往下看，看了很久，看完了第一列，没有。第二列，没有。第三列，没有。
周大牛在旁边帮他数，嘴里念念有词：“沈渡……沈渡……沈渡在哪儿……”
沈渡没有出声，只是继续往下看。
看到最后一列的时候，他的手忽然顿了一下。
倒数第七个。
两个小小的字，挤在一堆名字中间。
沈渡。
周大牛顺着他的目光看过去，愣了一下，然后一下子跳起来。
“中了！中了！沈公子你中了！”
他喊得太大声，旁边几个人都转过头来看。沈渡被他一拉，险些站不稳，扶住他的肩膀，笑了笑。
“看见了，看见了。”
周大牛高兴得像个孩子，拉着他的袖子直晃：“中了！真的中了！我就知道你能中！我娘说得没错，遇见就是缘分，缘分就是好运气！”
沈渡没有说话，只是看着墙上那个名字。
沈渡。
那两个小小的字，挤在一堆名字中间，不显眼，不突出，但确确实实，在那里。
他忽然想起原主母亲的那封信。
“考得上考不上都不要紧，平平安安回来便是。”
他想起原主。那个在赶考路上发了高烧、再也没有醒过来的年轻人。如果他活着，此刻站在这里看榜的，应该是他。
他的名字，本该是他的。
沈渡站在那里，看着墙上那个名字，看了很久。
周大牛渐渐安静下来，站在他旁边，也不说话。
过了很久，沈渡忽然开口。
“走吧。”
周大牛点点头，跟着他往外走。
走出人群，走出那条街，走进一条小巷。巷子里很静，一个人也没有，只有他们的脚步声，沙沙沙的，踩在落叶上。
周大牛忽然问：“沈公子，你不高兴吗？”
沈渡摇摇头。
“高兴。”
周大牛看着他，有些不懂。
沈渡想了想，说：“我只是想起一个人。”
“谁？”
“一个已经不在了的人。”
周大牛没有再问。
他们沉默着走了一会儿，沈渡忽然停下脚步，回过头，看着那条巷子的尽头。那边人声鼎沸，那边是放榜的地方，那边有无数人在哭、在笑、在喊。
他看了一会儿，然后转过身，继续往前走。
“走吧，回去喝茶。”
—
回到往来居的时候，已经有茶客在等着了。
他们一进门，便有人站起来，笑着拱手：“沈公子，恭喜恭喜！听说了，中了！”
沈渡愣了一下，周大牛也愣了一下。
“这……你们怎么知道的？”
那茶客哈哈一笑：“这条街上，什么事传得快？当然是喜事传得快。方才有人从贡院那边过来，说你中了，倒数第七个。我们几个就在这儿等着，给你道喜呢。”
铺子里坐着的七八个茶客都站起来，七嘴八舌地说着恭喜。沈渡被他们围着，一时不知该说什么，只是拱着手，一个一个地还礼。
周大牛却高兴得不行，一会儿给这个倒茶，一会儿给那个添水，嘴里念叨着“同喜同喜”“今茶钱我请了”。
热闹了好一阵，茶客们才渐渐散去。沈渡在角落里坐下，长长地出了一口气。
周大牛端着一碗茶过来，放在他面前。
“累了吧？”
沈渡摇摇头，端起茶喝了一口。
茶是热的，暖到胃里。
他忽然想起什么，问：“孟昭呢？他知道了吗？”
周大牛摇摇头：“不知道。他这几天没来。”
沈渡点点头，没有再说。
—
傍晚的时候，孟昭来了。
他进门的时候脸色不对，没有笑，也没有道喜，只是走到沈渡面前，低声道：“沈兄，借一步说话。”
沈渡看着他，心里咯噔一下，跟着他走到后院。
孟昭站在那棵光秃秃的石榴树前，沉默了好一会儿，才开口。
“沈兄，你知不知道，你这次能中，有多险？”
沈渡摇摇头。
孟昭转过身，看着他，脸色很复杂。
“我打听过了。你的卷子，本来是被黜落的。”
沈渡愣住了。
孟昭继续说下去：“赵恒找的那个人，把你的卷子抽出来了。他在卷子上做了记号，想让考官黜落你。但是……”
他顿了顿，像是在斟酌措辞。
“但是有个考官，把你的卷子又捡回来了。”
沈渡看着他，没有说话。
孟昭叹了口气。
“你知道那个考官是谁吗？”
沈渡摇摇头。
孟昭看着他，目光里带着一种说不清的东西。
“是文华阁那位老先生。”
沈渡愣住了。
孟昭点点头：“他本是礼部的人，今年被请去帮忙阅卷。他看见你的卷子，认出了你的字迹。然后他发现，你的卷子上，被人做了手脚。”
沈渡沉默了很久。
“做了什么手脚？”
孟昭摇摇头：“不知道。但他知道。他把你的卷子重新看了一遍，然后说了一句话。”
“什么话？”
孟昭看着他，一字一句地说：
“‘这首诗，不该黜。’”
沈渡没有说话。
夜风吹过来，带着初冬的凉意。石榴树的枝丫轻轻晃动，发出沙沙的声响。
过了很久，沈渡问了一句：
“赵恒呢？”
孟昭摇摇头：“不知道。这件事没人声张，老先生也没有追究。但赵恒……他应该知道了。”
沈渡点点头，没有再问。
—
那天晚上，沈渡一个人坐在院子里，坐了很久。
周大牛来劝他喝茶，他摇摇头。周大牛来劝他睡觉，他也摇摇头。周大牛没办法，只好在他旁边坐下，陪他一起坐着。
月亮升起来，又圆又亮，照在院子里，照在那棵光秃秃的石榴树上，照在这两个沉默的人身上。
沈渡忽然开口。
“大牛。”
“嗯？”
“你说，一个人想害你，没害成，他会怎么办？”
周大牛想了想，挠挠头。
“我……我不知道。我没害过人，也没被人害过。”
沈渡笑了笑。
“我也不知道。”
他抬起头，看着那轮月亮。
月光很亮，亮得有些刺眼。
他忽然想起那首诗的最后一句：
“可有微光照此身。”
微光。
那个老先生的微光，照在他身上。
但赵恒的阴影，也落在他身上。
他不知道接下来会发生什么。
但他知道，从今天起，这玉京城里的子，不会像以前那样简单了。
周大牛在旁边看着他，忽然说了一句：
“沈公子，不管发生什么，我都站你这边。”
沈渡转过头，看着他。
月光下，那张憨厚的脸，和周大娘一模一样。
他忽然笑了。
“好。”
—
第二天一早，沈渡去了一趟文华阁。
老先生没有见他。孟昭出来告诉他，老先生说了，不用谢，以后好好写诗就是。
沈渡站在文华阁门口，看着那三层楼阁，看了很久。
然后他转过身，往回走。
走到半路，他忽然停住脚步。
前面站着一个人。
紫袍，玉冠，一脸似笑非笑的表情。
赵恒。
他站在那里，身后跟着两个随从，正好堵住了沈渡的去路。
沈渡停下脚步，看着他。
赵恒往前走了两步，上下打量他一眼，笑了。
“沈公子，恭喜啊。”
沈渡没有说话。
赵恒又走近一步，压低声音，说了一句话。
那句话很轻，轻得只有他们两个人能听见。
说完，他退后一步，又笑了笑，然后带着那两个随从，扬长而去。
沈渡站在原地，看着他的背影，看了很久。
风从街口吹过来，带着初冬的寒意。
他站了一会儿，然后转过身，继续往回走。
脚步不快不慢，和来时一样。
—
回到往来居的时候，周大牛正在门口张望。
看见他，连忙跑过来。
“沈公子，你去哪儿了？我等你半天了。”
沈渡摇摇头，没有回答。
他走进铺子，在角落里坐下，要了一碗茶。
周大牛端着茶过来，放在他面前，小声问：
“沈公子，出什么事了？”
沈渡摇摇头。
“没事。”
周大牛不信，但也没有再问。
他只是在他旁边坐下，陪着他喝茶。
窗外的阳光照进来，照在桌上，照在茶碗里，照在这两个沉默的人身上。
沈渡端起茶碗，喝了一口。
茶是热的，暖到胃里。
他忽然想起赵恒说的那句话。
那句话很短，只有六个字。
“咱们，来方长。”
他把茶碗放下，看着窗外的那棵石榴树。
叶子已经落光了，只剩光秃秃的枝丫，伸向天空。
他看了一会儿，忽然笑了。
来方长。
那就来方长。