纸是普通的A4纸，但打印得工整，条款清晰，数字明确，公章位置都留好了，乙方那里空着，就等签字盖章。
他把协议推到红木桌面上，手指点在“甲方：远舟汽车制造有限公司”那几个字上。
“首批五百台，定金30%，合同签订后三个工作内支付。货到，验收合格，付剩余70%。后续订单，每满五百台结算一次，结算周期不超过七个工作。”
他顿了顿，抬眼看向金胖子，眼神锐利得像手术刀：
“但价格，得再谈谈。”
金胖子盯着那份协议，眼睛眯成一条缝。他拿起协议，手还有点抖，但已经稳多了。
快速浏览——条款清晰，数字明确，违约责任写得明明白白，公章位置空着，就等他一锤定音。
不是画饼。
是真要吃肉。
真金白银的肉。
“七百八，”金胖子咬牙报出新数字，腮帮子上的肉都在颤，“陆总，这是我能给的极限。
再低，我真得赔本——不骗您，钕铁硼磁钢现在三百二一公斤，一台电机要用一点二公斤，这就是三百八十四。
铜线一百二，外壳八十，轴承端盖控制器加起来一百，人工水电折旧税，一台成本就要七百五。
我卖您七百八，一台就挣三十，五百台挣一万五——还不够我请客户吃顿饭的！”
他说得情真意切，眼眶都有点红，像是受了天大的委屈。
陆远舟没说话。
他端起茶杯——茶杯是景德镇的青花瓷，杯沿有个小缺口——吹了吹热气，小口抿了一下。茶水已经凉了，但他不在乎。放下杯子，抬头看着金胖子，笑了。
那笑容，让金胖子心里发毛。
像是屠夫看着待宰的猪，盘算着从哪下刀最省力。
“金总，”陆远舟慢悠悠地说，身体往后靠，陷进沙发里，“您知道我现在在造什么车吗？”
金胖子一愣：“……老tou乐？哦不，您上次说，是……是那个什么同款？”
“对，也不对，”陆远舟身体前倾，眼睛亮得吓人，那种亮不是灯光反射出来的，是从瞳孔深处透出来的，像两团烧着的火，
“我造的是‘同款设计豪华代步车’。外壳像超跑，钣金用0.8毫米冷轧板，一体冲压成型，接缝控制在三毫米以内。
内饰有空调——不是电风扇，是真空调，压缩机是变频的，48伏独立供电。
底盘扎实，前后防撞梁，B柱加强筋，地板钢板厚三点五毫米——跟市面上那些用1.2毫米铁皮敲出来的盒子，不是一个东西。”
他顿了顿，伸出一手指：
“这车做成了，一年卖五万台，轻轻松松。五万台车，每台一台电机，就是五万台订单。
再加上压缩机、控制器、线束、接件……未来所有核心部件，我都可以交给腾飞做。”
金胖子喉咙动了动，咽了口唾沫，声音大得整个屋子都听得见。
“但前提是，”陆远舟话锋一转，手指收回，握成拳，“成本得压下来。我的车终端卖一万九千八，物料成本必须控制在一万以内。
电机这块，您报七百八，我就得从别处抠——钣金从0.8减到0.6，电池从铅酸换成更次的胶体，内饰用再生塑料，座椅填充物用黑心棉……”
他摇摇头，表情很痛心：
“那样做出来的车，开出去三个月就散架，空调开一次就烧，电池用半年就报废。
质量不行，卖不动。卖不动，就没后续订单。没后续订单，咱们今天谈的这些……”
他拿起那份意向协议，在手里掂了掂：
“就都是废纸。”
金胖子沉默了。
他盯着陆远舟，足足看了十秒钟。眼睛里有挣扎，有算计，有贪婪，还有一丝被戳破谎言的尴尬——
是，一台电机成本本不到七百五，他虚报了，这是行业惯例，谁报价不虚报点？但陆远舟这刀砍得太狠，直接砍到大动脉上。
然后他突然笑了——是真笑，不是假笑。
笑声从喉咙里滚出来，开始很小，然后越来越大，最后变成哈哈大笑，笑得肚子上的肉都在颤，笑得眼泪都出来了。
“陆总，您这谈判手法，跟老陆总一模一样，”他摇着头，拿起笔，在报价单上划掉“800”，在下面写上“750”，笔尖用力，几乎要戳破纸面，
“七百五。含税，含运费，含包装。再低，我真没法跟股东交代——厂子不是我一个人的，我还有三个小股东，年底要分红。”
陆远舟看了眼陈启航。
陈启航赶紧在心里算：750一台，含税，那就是654一台不含税。比预期低了四十六块。五百台省两万三。虽然不多，但……
但陆远舟还没点头。
他站起身，走到窗前。窗外是腾飞电机厂的生产车间，灯火通明，机器轰鸣，流水线上工人们在忙碌。
看了一会儿，转过身，背对着光，脸藏在阴影里，只有眼睛亮着。
“七百二。”
三个字，轻飘飘的。
但砸在地上，像三块钢板。
金胖子脸都绿了：“陆总，这……这真不行！那批磁钢……”
“七百二，含税，含运费，含包装，”陆远舟走回桌前，双手撑在桌面上，身体前倾，目光像两把淬火的刀，直直进金胖子眼睛里，
“但我要的不止电机。微型压缩机，48V500瓦变频的，你们仓库里压了一年多那批库存货，给我个价。”
金胖子一愣，随即反应过来——这是打包谈判，是捆绑销售，是用大单子压小单价。
他脑子像算盘一样“噼里啪啦”飞快转动：电机利润薄，但压缩机……
那批库存货压在仓库里一年多了，本那边黄了，货出不去，再放下去就得当废铁卖。
废铁什么价？一吨三四千，拆开卖更不值钱。
“压缩机……”他舔了舔嘴唇，“那批货当初成本就高，本标准，静音设计，能效等级高……三百五，最低了。”
“两百八。”
“陆总！这真不行！那批货……”
“两百八，含税，含运费，含包装，”陆远舟打断他，语速加快，像打机关枪，
“首批五百台，跟电机一起发货。后续同样按万台起采——电机加压缩机，打包价一千一台，我年采一万套，就是一千万元的单子。
金总，您算算，这一千万，够您厂子吃多久？”
金胖子张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他抓起计算器——那种老式的，带语音播报的——噼里啪啦一顿按：
电机720，压缩机280，合计1000。利润……电机一台能挣八十，压缩机能挣五十，一台合计一百三。五百台就是六万五。虽然薄，但是现金。
而且后续……
一万套，就是一百三十万利润。
够发三个月工资，够还银行贷款利息，够……
他抬起头，眼睛里血丝都出来了：“陆总，您真能做到年销五万台？不，年销十万台？”
陆远舟笑了。
那笑容很淡，但眼睛里的光，像火山喷发前的熔岩。
“做不到，”他坦然说，“我做到年销十万台。”
金胖子手一抖，计算器“啪嗒”一声掉在红木桌面上，语音播报还在响：“归零、归零、归零……”
当晚，工业园区外那家“老金酒家”包厢里，觥筹交错。
菜是硬菜：红烧肘子、清蒸鲈鱼、油焖大虾、蒜蓉扇贝。酒是硬酒：五十三度酱香型，一瓶八百八。
金胖子喝得脸红如关公，脖子上青筋暴起，端着酒杯的手都在晃，酒水洒出来，在桌布上洇开一圈深色：
“陆总！我老金这辈子没佩服过几个人，老陆总算一个，您……您算半个！”
陆远舟也喝了不少，但脑子清醒得像刚用冰水浇过。他笑着跟金胖子碰杯，酒杯相撞，发出清脆的“叮”声：“金总，愉快。”
“愉快！必须愉快！”金胖子一仰脖，三两白酒下肚，喉结滚动，像吞了颗鸡蛋，
“电机！三天！三天内第一批五百台送到您厂里！晚一天，我老金从此不在行业里混！我把我这身肥肉剐了喂狗！”
“压缩机呢？”
“一起！打包！装箱！贴标！”金胖子拍着脯，肥肉乱颤，拍得砰砰响，像在敲鼓，
“陆总，我算看明白了，您这是要大事！要捅破天！大事的人，我老金必须支持！来，再一个！”
又一杯下肚。
陆远舟笑着喝，辣的液体从喉咙烧到胃里。但他心里在算账：电机720，压缩机280，合计1000。比预期省了150一台。
五百台省七万五。虽然不多，但蚊子腿也是肉。
更重要的是，供应链打通了。
电机有了，压缩机有了，剩下的都是小件：控制器、线束、轮胎、玻璃……
接下来，该拆台了。
三天后，远舟汽车研发车间。
光灯管惨白的光照下来，把车间照得亮如白昼。四五台市面上最畅销的老tou乐，被拖车拖到了车间中央，一字排开。
红的、绿的、白的、蓝的，花花绿绿，像几具等待解剖的尸体，又像几个被扒光衣服的小丑，在灯光下暴露所有不堪。
陈启航戴着白色安全帽，手里拿着撬棍——钢管焊的，一头扁一头尖，重十几斤。他看着这几台车，表情复杂，像是医生看着一群绝症病人，又像是将军看着一群俘虏。