“至于里面那个？用完就结束吧。”
听过了。
但再听一遍，还是疼。
我睁开眼睛，看着天花板。白色的灯光刺得眼睛发酸。我想起那幅画——那幅没送出去的画。画里的顾深坐在窗边，阳光照在侧脸上，温柔得不像真人。
那不是真人。
那只是我画的一个梦。
四百毫升抽完的时候，我已经不太清醒了。
护士扶我下床，我站都站不住，整个人往下滑。
“医生！医生！”
有人在喊。有脚步声。有各种仪器的声音。
我感觉自己被放在一张床上，有人往我嘴里塞了什么东西，有人在喊我的名字。
我听见自己的心跳，咚，咚，咚。
很慢。
很远。
像从另一个世界传来的鼓声。
“心脏骤停！准备除颤！”
我听见这句话。
然后什么都没有了。
七
我不知道过了多久。
也许是一分钟，也许是一个世纪。
我睁开眼睛，看见的还是那片白色的天花板。
不一样的是，这次身边有人。
“醒了？”
一张陌生的脸。年轻男人，眉眼冷峻，穿着一件黑色衬衫，正低头看着我。
“你是……谁？”我的声音沙哑得像砂纸。
“顾淮。”那人说，“顾深的弟弟。”
弟弟？
我不知道顾深有弟弟。
“他呢？”我问。
“谁？顾深？”顾淮笑了一下，那笑容里带着嘲讽，“他在陪他的白月光。没空管你。”
白月光。
原来那个人叫白月光。
“你是来……看热闹的？”我问。
“我是来给你看一样东西的。”顾淮从旁边拿起一个文件夹，递给我，“看看吧。”
我接过来，打开。
里面是一份调查报告。
调查报告上说，所谓的“白月光”苏晚，本不是顾深的初恋。她只是苏家为了攀附顾家，精心制造的一个骗局。
苏晚也是O型血。她伪造了和顾深真正初恋女友相似的外形特征，编造了一段本不存在的“过去”。顾深深信不疑的那个女人，从一开始就是一个谎言。
真正的初恋女友，早就去世了。
我看完，把文件放下，半天没说话。
“所以，”我终于开口，“他这些年，为了一个假的初恋，把我当成血包抽了三年？”
“对。”
“他的白月光是假的，需要我血的人也是假的，从头到尾就是一个骗局？”
“对。”
我沉默了很久。
然后我笑了。
笑着笑着，眼泪流了下来。
“他真可怜。”我说。
顾淮挑眉：“你可怜他？”
“我可怜我自己。”我擦掉眼泪，“为了一个不爱我的人，我把自己的手搭进去了。”
我抬起右手。那只手还在抖，抖得比之前更厉害。
“医生说，”我说，“我再也不能画画了。”
顾淮看着我，眼神里有我看不懂的东西。
“我可以帮你。”他说。
“帮我？”
“离开这里。”顾淮说，“我帮你假死，送你出国。我知道国外有个专家，专治神经损伤。虽然不能保证完全恢复，但至少能让你保住这只手。”
我看着他：“你为什么帮我？”
“因为我想扳倒顾深。”他很坦白，“他欠我的，比欠你的多。而你，是我最好的伙伴。”