我说好。
挂了电话，我一个人坐在出租屋里，看着那张绩效扣分通知。
八百块。
我妈住院三天。
三天。
十年来第一次请超过三天的假。
换来的，就是这张纸。
5.
十月底，公司出了新一轮的职级晋升名单。
市场部两个名额。
我在公司的OA系统上刷新了三遍。
没有我的名字。
两个名额，一个给了隔壁组的赵磊，去年才调过来的。一个给了行政部转岗过来的孙莉，在市场部待了不到一年。
我去找陈经理。
“陈经理，这次晋升名额——”
“小苏，你的能力大家有目共睹。”
他靠在椅背上。
“但今年名额有限，很多因素要综合考虑。”
“什么因素？”
“学历、年限、综合评估……很多方面。”
“赵磊是去年才调过来的。”
“他之前在别的部门有业绩。”
“孙莉在市场部才一年。”
“她之前在行政部有管理经验。”
每一条理由都说得通。
又每一条都像是现编的。
“那我需要怎么做，才能升？”
我看着他。
他沉默了一下。
“继续努力吧。明年应该有机会。”
明年。
他三年前就这么说。
“明年应该有机会。”
“你再等等。”
“你现在这个位置很重要。”
三年了，每年都是同一句话。
我走出他的办公室。
心里有个东西在松动。
但真正断掉的，是一周后。
HR部门的小李是我大学校友，偶尔一起吃饭。
那天午饭，她犹豫了很久，还是开口了。
“苏棠，有件事我不知道该不该跟你说。”
“你说。”
“这次晋升评审……你的名字，一开始是在名单上的。”
我停下了筷子。
“后来被划掉了。”
“被谁划掉的？”
她看了我一眼。
“陈经理。”
我没说话。
“评审会上，总部那边的人看了履历，说你的资历和业绩都够。陈经理说——”
她停了一下。
“他说什么？”
“他说你在现在的岗位更能发挥价值，升了反而不好安排。”
她低下头。
“苏棠，不是这一次。我查了系统记录，最近三年的晋升评审，你的名字每次都在初筛名单里。”
“每次都被划掉了？”
她点了点头。
“都是陈经理划的。”
我坐在食堂里，端着筷子，很久没动。
三年。
不是没有名额。
不是能力不够。
不是学历不行。
是他，亲手把我的名字划掉的。
一次又一次。
三年前的“明年应该有机会”。
两年前的“你再等等”。
去年的“你现在这个位置很重要”。
每一句都是谎话。
他需要一个好用的人。
一个不会走、不会闹、什么活都接的人。
一个便利贴。
撕一张就用，用完就扔。
永远不会用完。
因为我永远不走。
6.
那天晚上回家，我没有打开电脑加班。
我坐在沙发上，翻手机。
翻到了一条三个月前的消息。
是刘姐发给我的截图。
当时她说“随便看看就行，别往心里去”。