我看着她们，扯了扯嘴角：“舅妈，您知道我弟弟的房子首付，我出了多少吗？”
“多少？”
“二十万。到现在，一分没还。”
桌上安静了一瞬。
我妈的脸色变了：“你提这个什么？一家人……”
“一家人不说两家话，对吧？”我笑了笑，把筷子放下，“妈，您这话我听了二十多年了。”
“林念！”她压低声音，“大家都在呢，你给我收敛点。”
“我收敛？”我看着她，“您刚才说什么来着？我翅膀硬了，心野了，不顾念手足之情？”
“你……”
“二十万借出去的时候，我没说话。五年工资交出去的时候，我没说话。现在您在亲戚面前给我扣帽子，我还是不能说话？”
我妈的脸涨红了。
“好了好了，”我爸打圆场，“今天是喜事，别吵了。”
“我没吵。”我站起来，“我去透透气。”
我走出包厢，站在走廊里。
手机响了，是姑姑。
“念念，你没事吧？”
“没事，姑姑。”
“你妈这人……唉，我也说过她好多次了，她听不进去。”姑姑的声音有些无奈，“念念，你受委屈了。”
在墙上，眼眶有点酸：“姑姑，我没事。”
“婚礼那天姑姑一定到。有什么事，姑姑给你撑腰。”
“好。”
挂了电话，我站在走廊里发了一会儿呆。
包厢的门开了，我爸走出来。
“念念，别跟你妈计较。她就是嘴上不饶人，心还是好的。”
“爸，”我看着他，“您觉得我做错了吗？”
“没有没有，”他摆摆手，“但你妈也是为了这个家……”
“那您呢？”我打断他，“这些年，您什么时候为我说过一句话？”
他张了张嘴，没有发出声音。
“我上大学贷款，您说家里紧张。弟弟上大学，家里不紧张了。我工作交钱，天经地义。弟弟工作，他自己花还不够。”
“念念……”
“爸，我不是不讲道理。我只是累了。”
我转身离开。
身后，他没有追上来。
4.
婚礼前的最后一晚，我失眠了。
景深陪我坐在床边，握着我的手。
“老婆，别想太多。明天是咱们的大子。”
“我知道。”在他肩上，“就是有点睡不着。”
他没问为什么。他都知道。
从我们确定关系开始，他就知道我家里的情况。刚在一起那年，我妈打电话让我转钱，我躲在洗手间里接，出来的时候眼圈红红的。
他问我怎么了，我说没事。
后来次数多了，我再也藏不住。
他说：“念念，你可以不给。”
我说：“她是我妈。”
他说：“她是你妈，不代表她可以无限地向你索取。”
那是第一次有人告诉我，我可以说不。
景深去倒了杯水给我，我拿着杯子，打开手机。
那个加密文件夹里，躺着五年的记录。
我一条一条往下翻。
2019年8月，6700元。
2020年3月，12000元，工资+年终奖。
2021年7月，阑尾炎住院。
那一栏没有转账记录，但我记得很清楚。
住院一周，我妈一次都没来。我打电话给她，她说：“你都二十好几的人了，住个院还要人陪？你弟弟感冒我都要请假照顾，你一个大人了还矫情什么？”