周明远哼了一声，没接话。
那顿饭，我妈几乎没动筷子。
她一直在看周明远的脸色。
吃完饭，我让我妈去休息，我来洗碗。
周明远回到沙发上，继续打游戏。
“你妈来几天？”
他没抬头，声音懒洋洋的。
“一周吧，下周一走。”
“一周？”
他终于抬起头来，皱着眉看我。
“是不是太长了？”
我手里的碗差点没拿稳。
“你说什么？”
“我说是不是太长了。她来住这么久，多不方便。”
“什么不方便？”
“就……”他摆了摆手，“算了，随便吧。”
我看着他，没有说话。
我知道他想说什么。
我妈在，他不自在。
他想躺着就躺着，想打游戏就打游戏，想光膀子就光膀子。
我妈在，他得“装”。
装一个好女婿的样子。
而他，最讨厌装。
“她好不容易来一趟。”
“我知道。”
“她是我妈。”
“我知道。”
“她来看我，天经地义。”
“我说什么了吗？”周明远抬起头，有点不耐烦，“你别上纲上线行不行？我就随口问一句。”
我深吸一口气，没再说话。
第一天，就这样过去了。
晚上睡觉的时候，周明远翻了个身，背对着我。
“开空调，太热了。”
我调低了温度。
“调太低了，费电。”
我又调高了一点。
“行了行了，你随便吧。”
他把被子往身上一裹，不说话了。
我躺在那里，睁着眼睛，盯着天花板。
隔壁房间，我妈应该还没睡。
她认床，换个地方总要适应两天。
不知道她现在是不是也睁着眼睛，在想今天的事。
想周明远的脸色。
想那句“太长了”。
想那块“太咸”的红烧肉。
我闭上眼睛。
抽屉里那个本子，第一页第一行写的是——
“2014年3月12，结婚第一年，婆婆第一次来我家。住了23天。”
那一年，我也是新媳妇。
我也小心翼翼。
我也看人脸色。
但我没有说过“太长了”。
从来没有。
2.
第二天早上，我起床的时候，我妈已经做好了早饭。
小米粥，煮鸡蛋，还有两碟小咸菜。
“妈，你起这么早？”
“睡不着，反正闲着也是闲着。”
我妈把鸡蛋剥好，放到我碗里。
周明远还没起。
我叫了两遍，他才不情不愿地从床上爬起来。
“不吃了，我赶时间。”
他抓起外套就要走。
“吃点再走吧，粥都盛好了。”我妈说。
“不吃了，我在公司吃。”
门“砰”的一声关上。
我妈手里的筷子顿了一下。
“是不是……我起太早，吵到他了？”
“没有，他一直这样。”
我把那碗粥端到面前，一口一口地吃。
粥熬得很稠，是我小时候最爱喝的那种。
“对了，冰箱里还有昨天的剩菜，中午你热一下吃。”
“不用不用，我随便对付一口就行。”
“妈，你别省。”
“我不是省，是吃不了那么多。”
我看着她，想说点什么，又不知道怎么开口。
我妈来我家，永远都是这样。