“反正你那点工资也不够嘛的。”
“家里有我。”
“你就专心在家照顾我妈。”
我挂了电话。
把瓶递给已经会自己走路的孩子。
孩子抱着瓶，喝得很香。
我看着窗外。
天阴沉沉的。
像一块脏了的抹布。
我拿起手机，找到一个号码。
拨了过去。
“你好，人事部吗？”
“我想咨询一下，关于海外分公司的外派申请。”
“对，现在还能申请吗？”
02
申请通道还开着。
下周五截止。
我挂了电话。
心里一块石头落了地。
或者说，一块冰封了很久的石头，开始融化。
融化的水，带着刺骨的寒意，流遍全身。
李哲晚上回来的时候。
带了一身饭局的酒气。
他把外套扔在沙发上。
“妈那边安排好了，暂时请了个护工。”
他一屁股坐下。
“一个月八千，贵。”
他抱怨着。
“你赶紧把工作辞了，这钱咱能省下来。”
我正在拖地。
拖到他脚边。
我的膝盖又开始疼了。
今天天气预报说，明天有雨。
我的膝盖比天气预报还准。
每一次都是钻心的疼。
我直起腰。
看着他。
“我的工作不能辞。”
他皱起眉头。
“为什么不能辞？”
“照顾妈不是比你上班重要？”
“你这叫不孝。”
他又开始给我扣帽子。
这一年来，他最擅长的就是这个。
我不跟他争。
争了无数次。
每一次都像一拳打在棉花上。
他永远无法理解我的痛苦。
就像一年前。
我拖着病体给他和他妈做一三餐。
婆婆嫌我做的菜油腻。
李哲嫌我做的汤太淡。
他们吃完饭，碗一推。
一个看电视，一个玩手机。
我一个人在厨房里洗洗刷刷。
腰疼得站不住。
我就扶着水槽，咬着牙洗。
有一次我实在撑不住。
让李哲洗一次碗。
他说他一个，哪能这个。
“你娶回来是嘛的？”
“这点家务都做不好，我娶你有什么用？”
婆婆也在一旁帮腔。
“就是，现在的女人越来越娇气。”
“想当年我们那会儿，生完孩子第三天就下地活了。”
“哪像你，天天哼哼唧唧，跟个林黛玉似的。”
她跟亲戚朋友也是这么说的。
过年家庭聚会。
婆婆拉着一个远房表姨的手，大声炫耀。
“我家文清的月子，那可是我亲手照顾的。”
“一天五顿，顿顿不重样。”
“鸡汤、鱼汤、排骨汤，换着花样地给她补。”
“把她养得白白胖胖的。”
“你们是不知道，她刚生完那会儿多虚弱。”
“现在，身体比我都好。”
一桌子亲戚都对我投来羡慕的目光。
夸我好福气，找到了一个好婆家。
夸婆婆是打着灯笼都难找的好婆婆。
我坐在角落里。
默默喝着面前的白开水。
一句话都说不出来。
我的手腕，因为抱孩子和洗衣服，得了腱鞘炎。
筷子都拿不稳。
李哲看见了。
他只是把我的碗收走。